Shampoo

Minha mãe comprou um shampoo novo desses que prometem fazer o cabelo crescer mais rápido. Ele tem um cheiro que me lembrou algo, um cheiro que eu já conhecia de outros carnavais, mas não sei do que era, de quando era.

Sei que agora estou aqui em frente ao computador procurando as frases perfeitas para definir o que eu tô sentindo. Não as acho. Tem sido quase sempre assim... Meus dedos parecem não querer organizar as palavras certas, parecem que inventaram de me sacanear e ocultar o que o coração quer tanto dizer.

Fico nessa oscilação de felicidade e tristeza, satisfação e improdutividade, ânimo e letargia. Nunca consigo encontrar os porquês, os motivos, as definições.

Não sei bem se é saudade dos amigos do colégio, pode até ser que seja raiva da sombra-fantasma que eles possuem sobre mim - não vou explicar isso, fica para mim - ou pode ser só uma fase explicada pelos hormônios. Ou tudo junto. Já ouvi gente dizendo que é falta de Deus. Não sei, quem sabe?

A única coisa que sei é que eu me sinto incompleta igual disse há uns bons meses atrás. Sinto-me sozinha, deixada de lado, em quase 100% dos meus dias. Sinto que não há nada prazeroso me esperando, sinto que não mudo nada ao meu redor, sinto que as pessoas não se importam comigo como se importariam consigo mesmas. Não que eu me ache digna disso, não mesmo. Mas é essa a verdadeira motivação de viver - saiba disso - eu sei que é.

Esse cheiro de shampoo me deu vontade de ficar ali na rua brincando com a Fernanda, a Fabiana e a minha irmã. Deu vontade de andar de bicicleta e voltar com os joelhos em carne viva. Vontade de ir pra vendinha da Julia e comprar tubaína, de fazer funeral de formiga e chamar o Rafael de bicha. Deu vontade de ter um cansaço feliz à noite, ir dormir e acordar com vontade de começar isso tudo de novo. Da minha mãe e meu pai guardando as compras, da Elaine de uniforme, da TV passando novela. Deu saudades de uma Luciana com cheiro de shampoo que a vida tem me tirado a lembrança a cada dia que passa. Da Luciana que era completa.